
GABRIELLA SICA 
POESIE 

 
 

da La famosa vita (1986) 
 
 
 
La mia pace 
 
Infelice siedo su uno scalino 
in piazza ma appari tu, improvviso 
spavaldo come nessuno quest'anno 
e io rifiato dopo tanto affanno.  
 
 
Il fuoco 
 
Bruciasse almeno la mia vita 
accesa da faville di passione 
o da un rossore appena… 
 
In silenzio senza brividi di fuoco 
lenta mi consumo e ancora viva. 
 
 
Estate 
 
Potessi io avere un ragazzo sensibile 
col sangue nuovo e caldo gli occhi belli 
cominciare con lui l'estate senza bugie 
bruciare infine al sole tutte le poesie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



da Vicolo del Bologna (1992) 
 
 
 
I 
Erano di una freschezza antica 
i fili dei bucati bianchi 
un miracolo il sole così caldo 
e perfino il ronzio di un’ape. 
 
Stava al balcone tra rossi gerani 
e l’odore di salvia e prezzemolo 
senza avere profondi pensieri. 
 
Ricordava della passata notte 
la sua bocca le labbra piene 
e i capelli sulla fronte. 
 
 
III 
Girò la curva e laggiù apparve 
in fondo al vicolo umido e scuro 
vigoroso e con la grazia del sole. 
 
Lei respirò profondamente e lenta 
tra i gerani piegata sul balcone 
pensando a come renderlo immortale. 
 
 
 
Poesie per le oche 
 
I. 
Mi incanta guardare le bianche oche 
sparse come le nuvole in cielo 
azzuffarsi nei giochi dell’amore, 
dormire nel calore delle piume. 
 
Mi placo mentre dolcemente vanno 
placide nell’acqua trasparente, 
ingenue sul dolore della vita. 
 
E mi strazia la grazia di un’oca 
che lenta e fiera s’allontana sola. 
  



 
da Poesie bambine (1997) 
 
 
 
Anima mia candida 
 
5. 
Non basta aver amato, anima 
mia stanca che più non ti conosci, 
se non ritrovi l'amore e la stima 
spoglia io  non so dove finisci.  
 
 
6. 
Come foglia  leggera cade a terra 
senza  corpo o  radice inerte 
in grave stato sei anima mia 
che non  ricevi lodi o  cortesia. 
!
 
11. 

Non hai  un amore da abbracciare 
anima mia  né cose da imparare, 
stanca ora sei d'andare senza vita 
in giro portando aperta la ferita.  
                                 !
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

da Poesie familiari  (2001) 
 
 
Per Dario 
 
“Questo povero tempo uccide i poeti!”. 
 
Così mi dicesti la sera ch’era 
morta Amelia, calmo e sereno,  
così ti sento dire mentre tutti 
noi e un secolo di morte saluti.  
 
Diceva un poeta inglese a Roma morto, 
nell’acqua va il nostro nome scritto, 
nel vento e sulla sabbia, caro Dario, 
gentile amico ribelle negli anni. 
 
Quando noi tutti qui morti saremo 
e il nostro io deposto con pietà avremo 
ancora torneranno le rondini, 
il cielo azzurro, i fiori e le stagioni. 
 
Noi qui siamo soltanto le staffette 
d’una catena viva in tanto dolore, 
nel tempo nostro amato e sacro, 
con la torcia in mano della poesia. 
                                 
ottobre 1996 
 
 
 
La capanna 
 
Sorridi ora e mi guardi da una foto 
con gli occhi nuovi d’un mattino antico,  
in un giorno africano del trentacinque, 
mi parli camminando altero e bello. 
 
Splendi in un’abbagliante luce 
tra dolci donne arabe e bei cavalli, 
c’è una povera capanna in paglia 
e intorno vesti bianche come vele. 
 



Venticinque anni avevi quel giorno, 
se per caso incontrato ti avessi, 
avrei potuto anche innamorarmi 
 
e poi abbracciarti, esserti devota 
come la bambina che sono stata. 
Così non ci sarebbe più lontananza. 
 
 
Il poggetto dei Frattarolo 
 
In un paese di fratte e radici 
un poggetto disegnato da Giotto 
si erge nel tufo, scavato da grotte 
e cantine, tra i cespugli alle pendici.  
Agnelli al pascolo e uccelli felici 
nel cielo azzurro e l’agricoltore 
arriva col carretto e buon umore, 
tirato dai buoi ai suoi benefici. 
Ha un nome che sa di verde frasca 
e fogliame mollo e rovo familiare, 
come tutti gli abitanti del bel poggetto, 
avvezzi al gesto italico dell’arare 
un pezzetto di terra propria e sacra, 
nel Lazio umano, fertile ed eletto. 
 
Uomini semplici, rozzi e dignitosi, 
che familiarità hanno con la natura, 
gli occhi su un campo di grano o un’altura 
e verso un vigneto quieti e gioiosi.   
Sempre lì a fermarsi a un nocciolo  
o a un olmo frondoso tra rupi e arbusti, 
pronti a tagliare, con falce e aratro 
e frattarole col manico, dal suolo; 
lì a sostare sotto un albero folto 
o in un fosso tra selvatiche erbe, 
a Le Capannacce, Mazzocchio o La Pietrara,  
a raccogliere frutti per campi e forre, 
sterpi nella macchia e quel che è colto, 
dove riempie lo sguardo l’intenso verde.  
 
Gente ritrosa e rude ben celata 
da tralci e un carico fresco di foglie, 
col senso vivo della famiglia 
e dai propri morti consolata   



coltivando la terra sui loro corpi.  
È terra di vulcani e boscaglia 
lì nel cuore campestre dell’Italia 
povera e amena e antica di orti. 
E di tusci sottomessi al cielo 
e al sacrificio tra olivi e salici, 
attenti a una zolla e su un attrezzo 
agricolo appoggiati con zelo, 
a una campana dell’Ave felici 
e a un serpente nell’erba avvezzi. 
 
Tiene del macigno più che del monte 
quel poggio povero con i gerani 
e le stalle, per la greppia i cani 
e le fascine di legni presso una fonte, 
dove mi sentivo in un caldo nido, 
al pagliaio degli zii e continuo 
lo zirlare di uccelli e bestie intorno,   
il cu... cu del cuculo e un altro grido. 
È questa la patria in ch’io mi fido 
e una comunità si riconosce, 
è quanto ho visto e udito e più non c’è  
sul poggetto sacro vicino al bosco,  
che è il mio Sinai presente e dolce   
dei comandamenti a cui m’affido.  
 
Canzone agreste, porta un saluto  
alla famiglia cassia dei Frattarolo, 
a chi è ancora vivo ma non tra fratte 
e a chi è nella selva ciminia muto. 
Si sono coricati, come gli etruschi 
tra Norchia, Blera e Sutri per sognare 
al profumo di timi, mirti e allori 
e gli uccelli al cielo azzurro affrescati.  
!

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

 

 

 

 

 



da Le lacrime delle cose (2009) 
 
 
Insieme come due torri  
 
Sì, stavo come alta e ferma torre 
e tu accanto eri un’altra diritta torre. 
 
Cime di alberi che al soffiar del vento 
si alzavano al cielo senza spavento. 
 
Forza di lima nell’essere in due  
rime serene infrante da più lingue. 
 
Torri tagliate a Roma la vita in corsa.  
!

!

Roma non è Beslan 
 
A noi non ci hanno sparato alle spalle 
in una bella mattina di sole 
noi siamo mamme fortunate 
più morte che vive al sentire la bestia là  
è il primo giorno di scuola anche a Roma 
io e Rita parliamo al Caffè delle Arti 
di figli e di scuola e di mariti scomparsi 
che non ci possono ascoltare. 
Il suo l’ha portato via un brutto male 
il mio no è vivo ma non per me. 
Sono tre anni da quel settembre 
i morti non sono morti e sono tra noi vivi. 

4 settembre 2004 

 
 
Ultime tre poesie 
 
2. 
Mai come chi è morto e non c’è più è presente 
vicino ai suoi cari come un vivo tra i vivi vivo  
come te che incontro discendendo di corsa 
nella foschia cupa di un soffocato sottoscala. 
 



È lunga la separazione tra i morti e i vivi 
ma l’incontro avviene. Un saluto breve e cortese 
come tra stranieri un cieco e penoso procedere  
su gelidi scalini dove non crescono fili d’erba.  
 
Se non ci fosse l’eterno l’insurrezione della gioia 
come potrei riporre l’amore non voltare lo sguardo 
smettere il dolce passato essere quasi in salvo? 
 
Ma un istante colma la sete di settimane e di mesi 
vuoti e sposta lieve la fine prima della fine. 
Oh quanto a volte ci sono vicini i morti! 
             
25 luglio 2005 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Inedita in volume, pubblicata su “Nuovi Argomenti online”, 21 gennaio 2014, 
http://www.nuoviargomenti.net/poesie/vittorio-sereni-trentanni-dopo/ 
 

Vittorio Sereni, trent’anni dopo 
 

Per un’esile ora di festa 
mi torna in mente m’è capitato 
di incontrare 
Vittorio Sereni signore fine poeta 
di poesia che crea amicizia 
un’ora di ansia e di grazia a Roma 
tutt’occhi e orecchie 
tutto un brusio un fermento intorno. 
Calma e fredda la sera 
(nell’anno ’83, anno mio di carestia) 
in cielo come in terra 
ci si orientava al buio con la stella 
fidata fissa fiammeggiante stella 
sul punto opaco 
di disfarsi come sale 
spoglia malferma variabile stella. 
Le ombre dalle finestre chiuse 
in silenzio cadevano tra noi due in luce 
le tue parole ardenti 
le tue febbrili speranze 
i tuoi progetti di incontri futuri 
il comune amore per cose e ore 
la mia soglia 
la tua imminente soglia 
per uno scambio di passo 
(e ora qui un altro scambio ancora) 
indicavi quella barbagliante stella 
a te stesso nell’aria fatale 
la indicavi per i futuri passi 
prima che si levasse l’aspro vento 
che il vento gonfiasse il tuo vestito le suole 
le tue orme 
che tu dentro tutto quel vento. 
23 gennaio 2013 


